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Trailer: Gesichter 
 

Musik:  

Boris Kovac & Ladaaba Orchest: "The Last Balkan Tango" 

(CD "Srbija sounds global", Tr. 12; Free B92, CD008 SOKOJ) 

Länge hier: 2'36 

 

Atmo: Brücke 

 

Sprecherin auf Atmo und Musik: 

Ein Serbe aus Mitrovica am Nordufer des Ibar... 

 

O-Ton: This is bridge... 

 

Sprecher auf O-Ton: 

Diese Brücke ist nur zum Angucken da. Wir brauchen diese Brücke nicht, und 

die Albaner brauchen sie auch nicht. Die alte Brücke war viel besser. Diese ist 

zwar auch gut, aber nicht so schön. 

 

Sprecherin auf Atmo und Musik: 

...und ein albanisches Ehepaar auf der Südseite des Flusses: 

 



 
 

 
 
 

O-Ton: 

Er: Fast ein Monat, ham die Soldaten angefangen, die Leute bis zum Halbe der 

Brücke gehen lassen. Ich kann nicht nur bis zum Hälfte der Brücke... 

Sie: ... und dann dein Herz platzt, wenn gehst Du bis zum Halb und nicht zum 

andere Seit. 

 

Sprecherin auf Atmo und Musik: 

Gesichter Europas. Die Brücke von Mitrovica. Momentaufnahmen aus einem 

Krisengebiet. Eine Sendung von Gesine Dornblüth und Thomas Franke 

 

Autorin auf Atmo und Musik: 

Die Brücke von Mitrovica führt über den Ibar. Sie verbindet den Norden mit dem 

Süden der Stadt. Es ist heiss, die Luft flimmert. Die Hochhäuser auf der 

Nordseite des Flusses sind in gleissendes Licht getaucht. Im Süden sitzen 

Menschen in der schattigen Fußgängerzone, trinken Cappucino oder Bier.  

Auf beiden Seiten des Flusses stehen französische Fremdenlegionäre vor der 

Brücke und kontrollieren jeden, der hinüber möchte. Mitrovica ist seit dem Ende 

des Krieges 1999 eine geteilte Stadt. 

 

Musik raus! 

 

Autorin auf Atmo: 

Ein gescheckter Hund trottet von der serbischen auf die albanische Seite. Nur 

wenige Fahrzeuge werden von den Fremdenlegionären unkontrolliert 

durchgelassen: Militärfahrzeuge der KFOR, der internationalen Kosovo-Truppe, 

Polizeiwagen und die weißen Jeeps der Vereinten Nationen. Durch Mitrovica 

verläuft keine offizielle Grenze. Und doch ist sie massiv gesichert. Denn 

nirgendwo prallen die verfeindeten Volksgruppen im Kosovo so direkt 

aufeinander wie in Mitrovica. Nördlich des Flusses Ibar leben seit 1999 fast 

ausschließlich Serben; im Süden fast ausschließlich Albaner. KFOR-Soldaten 

wachen darüber, dass Serben aus dem Norden und Albaner aus dem Süden 



 
 

 
 
 

sich nicht gegenseitig umbringen. Dabei werden die Soldaten manchmal selbst 

ins Visier genommen, zum letzten Mal am 8. April. Heckenschützen von der 

serbischen Seite nahmen die Brücke unter Beschuss. Mindestens ein Dutzend 

Soldaten und Zivilisten wurden verletzt. Bis heute sind die Täter unbekannt.  

 

Atmo hoch 

 

Autorin auf Atmo: 

Derzeit ist es ruhig. Wer die Brücke betritt, wird streng beobachtet - nicht nur von 

den Fremdenlegionären. 

 

Autor auf Atmo: 

Auf der Nordseite sitzt ein Dutzend Männer auf Bänken unter einer Platane, 

dahinter Blumenrabatten, ein asphaltierter Platz. Kinder spielen Fangen. Eine 

Straßenuhr zeigt auf der einen Seite zwanzig vor zwölf, auf der anderen zwanzig 

nach zwölf. Die Uhr ist stehengeblieben. Rundherum sitzen Menschen auf den 

Balkonen der grauen Wohnhäuser aus den 70er Jahren, einige stützen sich auf 

Kissen, Jalousien und Rollos sind heruntergelassen. Die Männer auf der Bank 

blicken auf die Brücke und auf den Südteil der Stadt. Sie sitzen hier den ganzen 

Tag. Manchmal sind auch Frauen dabei. Bei schlechtem Wetter ziehen sie um in 

ein Café an der Ecke. "Bridgewatcher", "Brückenwächter" nennen die 

internationalen Verwalter des Kosovo die meist arbeitslosen Leute. Der Sprecher 

der Brückenwächter ist Vladimir Rakic. Er ist groß, um die 50, braungebrannt, 

trägt einen Dreitagebart. Sein Händedruck ist kräftig, er hat eine leichte 

Alkoholfahne. Rakic ist auch Vorsitzender mehrerer serbischer 

Flüchtlingsorganisationen im Kosovo. 

 

O-Ton: This is bridge... 

 

Sprecher auf O-Ton: 

Diese Brücke ist nur zum Angucken da. Wir brauchen diese Brücke nicht, und 



 
 

 
 
 

die Albaner brauchen sie auch nicht. Vielleicht mal in zwei Jahren, vielleicht ist 

dann alles gut, aber nur, wenn Serben und Albaner sich an einen Tisch setzen 

und über die Zukunft des Kosovo sprechen. Die alte Brücke war viel besser. 

Diese ist zwar auch gut, aber nicht so schön. 

 

Autor auf Atmo: 

Zwei Militärjeeps der französischen KFOR fahren vor, wie beiläufig setzt sich 

einer der Soldaten zu den Brückenwächtern auf eine Bank. Die haben ein 

Richtmikrophon und kontrollieren, was wir sprechen, sagt Rakic. In Mitrovica 

beobachtet jeder jeden und alle misstrauen sich gegenseitig. 

Rakic erzählt, er habe viele Freunde auf der Südseite und telefoniere auch 

regelmässig mit ihnen. Er nehme auch oft an politischen Treffen im Süden teil, 

zum Beispiel in der UNMIK-Verwaltung. UNMIK, das ist das Kürzel für die 

"United Nations Mission in Kosovo", die Mission der Vereinten Nationen. UNMIK 

ist die internationale Zivilverwaltung dieser offiziell noch zu Jugoslavien 

gehörenden Notstandsprovinz mit einem Status, der völkerrechtlich noch 

ungeklärt ist. 

Rakic zeigt auf ein großes Gebäude am gegenüberliegenden Ufer - die 

Sporthalle von Mitrovica. Früher habe er dort Fußball und Basketball gespielt. 

Jetzt ginge das nicht mehr. Er fährt sich mit der flachen Hand über den 

Bauchansatz. Manchmal müsse er auch nach Prishtina, in die Hauptstadt des 

Kosovo, erzählt er. Auch da wohnen fast ausschließlich Albaner. Unabhängig 

davon, ob er nach Prishtina reist oder nur zweihundert Meter weiter in den 

Südteil Mitrovicas geht - Rakic verläßt das serbisch bewohnte Gebiet nie ohne 

KFOR-Eskorte. 

 

O-Ton: I am sure they will kill me... 

 

Sprecher auf O-Ton: 

Die würden mich töten, da bin ich sicher. Denn ich bin Pazifist, und ich mag 

keine Waffen, ich möchte nur über Frieden sprechen, ohne Waffen, nur mit 



 
 

 
 
 

Worten. Das Problem ist, daß die Albaner die Serben im Kosovo nicht mögen, 

und darüber müssen wir reden. Ich will über Kosovo und Metóchia sprechen, 

nicht über Kosovo, sondern über Kosovo und Metochia. 

 

Autorin auf Atmo: 

Hier liegt der Kern des Konflikts. Beide Volksgruppen, Albaner und Serben, 

beanspruchen das Kosovo - historisch - für sich. Albaner nennen es "Kosova", 

Serben sagen "Kosovo und Metochia". Folgt man der serbischen 

Geschichtsauffassung, besteht das Unruhegebiet Kosovo aus zwei Teilen: Dem 

Kosovo Polje, dem Amselfeld, und Metochien, einer weitläufigen Ebene. 

Metochien gilt den Serben als das Stammland ihres Volkes. Noch heute stehen 

dort viele Jahrhunderte alte serbisch-orthodoxe Klöster und Kirchen. Bereits im 7. 

Jahrhundert sollen dort Serben gesiedelt und Klöster gebaut haben. 

Entscheidend für die Konflikte zwischen Serben und Albanern ist die Schlacht 

auf Kosovo Polje, dem Amselfeld. Dort verloren die serbischen Fürstentümer am 

Sankt Veitstag, dem 28. Juli 1389, die Schlacht gegen die Osmanen. Dieser Tag 

gilt den Serben als der Untergang ihres mittelalterlichen Reiches. Und darunter 

leiden viele bis heute. 

 

Atmo hoch 

 

Autor auf Atmo: 

Rakic streicht sich über die unrasierten Wangen. Es sei nicht so, dass er keine 

Albaner möge. Er möge nur keine Menschen, die sagen, sie mögen keine 

Serben...  

300 professionelle Brückenwächter gäbe es, erzählt Rakic. Für ihren Dienst am 

serbischen Volk bekämen sie eine kleine Unterstützung von wohlhabenderen 

Serben, häufig aus dem Ausland. Rakic ist Generaldirektor der Wasserwerke im 

Norden. Ein Mann, aschfahl im Gesicht, schmächtig, im Polohemd, steht von der 

Bank auf und berichtet dem Chef. Es sei nichts Besonderes vorgefallen heute. 

 



 
 

 
 
 

O-Ton: Danas... 

 

Sprecher auf O-Ton: 

Aber wie immer wurden Drogen ausgetauscht. Die Brücke ist der 

Drogenumschlagplatz hier. Serben und Albaner gehen auf die Brücke und 

handeln dort mit Heroin. Die französischen Soldaten gucken zu. Von 

Freundschaft zwischen Albanern und Serben kann nicht die Rede sein, solange 

so was auf der Brücke passiert. Wenn man gemeinsam leben will, muß man sich 

an Regeln halten. 

 

Autor auf Atmo: 

Der Mann ist Flüchtling aus der Stadt, die die Serben Pec nennen. Die wird jetzt 

mehrheitlich von Albanern bewohnt und von denen Peja genannt. Rakic klopft 

ihm auf die Schulter. 

  

Atmo: 

These guys are not extremists. Simple guys! Nothing else! People, poor people... 

 

Autor auf Atmo:  

Hinter einem der Fenster der 70er-Jahre Wohnhäuser bewegt sich eine Gardine. 

Der Platz bietet Heckenschützen ein ideales Schußfeld. Die KFOR weiß nicht, ob 

die Brückenwächter bewaffnet sind - im Zweifelsfall könnten sie wahrscheinlich 

schnell bewaffnet sein, sagt ein Offizier.  

 

O-Ton: We have no weapons... 

 

Sprecher: 

Wir haben keine Waffen, die hat uns die französische KFOR abgenommen. Sie 

können die Soldaten fragen. Die suchen danach jeden Tag. Wer am 8. April 

geschossen hat, weiss ich nicht, vielleicht Serben, jedenfalls nicht die 

Brückenwächter. 



 
 

 
 
 

 

Autor auf Atmo: 

Schliesslich seien sie keine Extremisten, sagt er - sondern arme und 

unterdrückte Leute, die aufpassen, wer über die Brücke kommt. Und das sei 

nötig, trotz der Fremdenlegionäre auf der Brücke, trotz der KFOR-Patrouillen in 

den Straßen, und trotz der Internationalen Polizei. 

 

O-Ton: For me... 

 

Sprecher auf O-Ton: 

Ich bin nicht ängstlich. Ich bin ein mutiger Mann. Aber ich habe Angst um die 

serbische Bevölkerung. Ich bin mir nicht sicher, dass wir Serben hier bleiben 

können. Sie wissen doch, was in Srebrenica passiert ist. Vielleicht werden wir in 

so eine Situation kommen. Das kann passieren. 

 

Atmo: Brücke 

 

Musik:  

Eliza: "Ende..."  

(CD Eliza, "No. 1", Tr. 9; Verwertungsgesellschaft unbekannt; kontakt: 

elizahoxha.com) 

Länge hier: 2'05 

 

Autorin auf Atmo und Musik: 

Vor allem Mitarbeiter der internationalen Organisationen pendeln zwischen den 

Stadtteilen hin und her. Meist ist die Brücke menschenleer. Steine und Müll 

ragen aus dem flachen Wasser des Ibar. Früher stand hier eine schmalere 

Steinbrücke ohne Bögen. Auf ihr wurde viel geschossen. Nach dem Krieg wurde 

sie deshalb grunderneuert und verbreitert. Eine moderne Beton- und 

Plexiglaskonstruktion verbindet nun die beiden Stadtteile. Sie wurde von 

Frankreich finanziert und mit Beteiligung einheimischer Arbeiter gebaut, 



 
 

 
 
 

verkündet eine Tafel in der Mitte auf Französisch, Englisch, Serbisch und 

Albanisch. Stacheldrahtrollen und Nagelbretter liegen bereit, um die Brücke 

jederzeit sperren zu können. Genau auf der Hälfte ist eine Metallschiene quer 

über die beiden Fahrbahnen gelegt, beschwert mit Sandsäcken. Autofahrer 

müssen davor abbremsen. 



 
 

 
 
 

Atmo: Brücke 

 

Autor auf Musik und Atmo: 

"Zone des Vertrauens" wird das streng kontrollierte Niemandsland an den Ufern 

des Ibar von den internationalen Verwaltern genannt. Diese "Zone des 

Vertrauens" ist eher eine Pufferzone zwischen den zerstrittenen Völkern. Und sie 

ist zum Teil noch bewohnt. Flußaufwärts, auf der Nordseite, stehen drei 

Hochhäuser. Darin wohnen Albaner. Die grauen Wohnblöcke werden rund um 

die Uhr von KFOR-Soldaten bewacht. Damit die Bewohner nicht an den 

Brückenwächtern vorbeigehen müssen, haben sie einen eigenen Steg über den 

Ibar bekommen. Auch das ehemals bosnische Viertel liegt auf der Nordseite in 

der Pufferzone, aber etwas flußabwärts. Dort sind die meisten Einfamilienhäuser 

zerstört. Dahinter verschwindet der Fluß in unbestelltem Land, zwischen 

Industriebrachen des stillgelegten Nickelkombinats Trepca. In der Ferne 

erstrecken sich Berge. 

 

Atmo 

 

Autor auf Atmo: 

Auf der albanisch dominierten Südseite Mitrovicas führt ein breiter Schotterweg 

von der Brücke um die Sporthalle herum zum Flußufer. Dichtes Buschwerk. 

Weißblühende Pflanzen winden sich um scheinbar achtlos hingeworfenen Nato-

Stacheldraht, der das ganze Ufer säumt. Die grauen Mietshäuser auf der 

Nordseite spiegeln sich im flachen Wasser des Ibar. Nach 50 Metern endet der 

Weg vor einem Metalltor. Dort steht ein fast fertiger Neubau, dahinter ein kleiner 

Bungalow. Die Baustelle gehört einem 35jährigen und seiner Frau, nennen wir 

sie Halim und Nazmide Hamiti. Vier Kinder haben die beiden. Der Bungalow 

gehört seinen Eltern. 

 

Atmo: 

Klopfen, Metalltor, Begrüßung 



 
 

 
 
 

 

Autorin auf Atmo: 

Halim Hamiti legt das Stemmeisen zur Seite, wischt sich die Hände an den 

knielangen Boxershorts ab. Das Haus ist aus rotem Backstein, zwei Stockwerke, 

ein kleiner Balkon über der Haustür. Etiketten kleben auf den Fensterscheiben, 

Türen fehlen noch. Eine Schubkarre mit Holz- und Kabelresten und Füllschaum 

steht herum.  

 

Atmo: 

Knistern. Hier ist ein Abstellraum, Badezimmer... Schritte nach oben 

 

Autorin auf Atmo: 

Eine Treppe aus Rohbeton führt nach oben. Drei weitere Zimmer sind da. Die 

Kinder haben mit den Fingern Figuren auf die staubigen Fensterscheiben gemalt. 

Hamitis gehen auf den großen Balkon, gucken auf das gegenüberliegende Ufer. 

Ein Auto fährt über die Brücke. 

 

Atmo hoch: 

...im Moment über die Brücke kann man nicht laufen, nur bis zur Hälfte der 

Brücke. 

 

O-Ton: 

TF: Bis vor kurzem wurde hier noch gekämpft. Warum bauen Sie das Haus 

ausgerechnet hier? 

Er: Wo soll ich anders bauen? Hier hab ich mein Platz für gehabt, und für 

anderen irgendwo anders den Platz zu kaufen ist viel zu teuer, und hier sieht 

auch, gibt das keine Arbeit so richtig. Leute ham kein Geld zum Essen und wat 

weiss ich, viel zu schwer..  

TF: Ich meine, es ist einfach, wenn geschossen wird, dann wahrscheinlich aus 

den Fenstern raus auf die andere Seite, oder? 

Er: Hach, hoffen wer, dat kommt da nich. 



 
 

 
 
 

TF: Haben Sie noch Angst vor der anderen Seite? 

Sie: Ich ja, vor Serben. Guck ma, die wohnen direkt unser Haus. Hier 

Schlafzimmer. Kann in Bett mit einer Automatik oder hier töten. 

Er: Deswegen hab ich die Jalousien auch hier.  

Er: Die Grenze ist ja nicht hier. Im Moment sieht das schlimmer als Grenze... 

Sie: ...wie Berlin früher. 

Er: Im Moment sieht das schlimmer als Grenze... 

 

Autorin auf Atmo:: 

Hamiti hat eine Zeit lang im Norden von Mitrovica gewohnt. Seine Mutter war 

Serbin. Er hat auch mal in Belgrad gearbeitet. 1995 zog er mit seiner damals 

noch kleinen Familie nach Deutschland, wollte einwandern oder als Gastarbeiter 

bleiben, das ging nicht, schließlich stellte er, wie so viele in der Not, einen 

Asylantrag. Hamiti fand in Deutschland einen Job in einer Baufirma. Der 

Asylantrag wurde abgelehnt. Sein Chef in Deutschland hätte den Albaner gern 

behalten. Zum Abschied schenkte er der Familie 20.000 Mark, damit sie sich 

eine Existenz im Kosovo aufbauen könne. Im Oktober 2000 kamen die Hamitis 

zurück nach Mitrovica. Zuerst lebten sie mit den Eltern zu acht in zwei Räumen; 

jetzt wohnen sie etwas ausserhalb im Haus von Freunden, die im Ausland sind.  

 

O-Ton: 

Der Platz war von mein Vater hier. Im Moment der Haus ist immer schwarz 

gebaut. Die Kinder müssen irgendwo schlafen, ne. Dat mach ich nachher fertig. 

Gehn wer hier zur Behörde, machen wir fertig. Ahhh, hier sind so viele Häuser so 

gebaut, dat müssen.... 

 

Autorin auf Atmo: 

Hamiti arbeitet seit kurzem bei der Verwaltung. Jede freie Minute verbringt die 

Familie auf der Baustelle am Fluß. 

 

O-Ton: 



 
 

 
 
 

Er: Fast anderthalb Jahre ham wer gewartet. Sonst hätte den Haus schon länger 

fertig gewesen. 

Sie: Ich bleib nicht hier. In Deutschland ist besser, für Kinder für uns auch. Gibt 

Arbeit. Kannst Du für Kinder auch etwas Schönes bauen so. Hier muß warten 

jeden Monat mein Mann kommt Geld von Arbeit. Helfen unsere Freunde aus 

Deutschland auch. Mit Geld von mein Mann kann man nicht leben hier. Kannst 

Du selber sehen, wie teuer sind die Lebensmittel. Wie in Deutschland. 

Er: Die ganz kleine, die ist in Deutschland auch geboren... 

Sie: Die sagt immer ich bin Deutsch, ich bin nicht Albaner. 

 

Autorin:  

Jeder, der im Kosovo einen Job zu vergeben habe, stelle einen Verwandten oder 

einen Freund ein, klagt Nazmide Hamiti. Sie selbst würde gern arbeiten, findet 

aber nichts. 

 

O-Ton: 

TF: Glauben Sie, dass hier ein friedliches Zusammenleben am Fluss möglich 

sein wird in Zukunft? 

Sie: Ich weiss nicht, ich denk nicht hier zu leben, ich denk immer wieder zurück in 

Deutschland.  

TF: Aber trotzdem bauen Sie ein Haus... 

Sie: Ja, es ist komisch, aber ich wenn kommen zurück nach Deutschland, ich 

denk nicht von Haus.  

TF: Wenn man ein Haus baut, dann will man ja auch lange dort bleiben, oder? 

Sie: Ja, aber, wenn ich komm ein mal im Jahre in Urlaub mit Kindern, dann ist 

schön Haus hier. Aber.. 

 

Autorin auf Atmo: 

Unten vor dem Haus spielen drei der Kinder im Sand mit Autos. 

 

O-Ton: 



 
 

 
 
 

TF: Sind Sie in Kontakt mit Soldaten? 

Er: Nee... 

TF: Sehr schön hier... 

Er: Die Brücke auch. Ich weiss nicht, für wen ham die so was gebaut und Leute 

lassen sie nicht... weiss ich nicht.  

TF: Würden Sie rübergehen? 

Sie: Ich hab Angst. 

Er: Fast ein Monat, ham die Soldaten angefangen, die Leute bis zum Halbe der 

Brücke gehen lassen, aber ich hab noch nie gewesen. Ich weiss nicht, ich hab 

mein Gefühl, ich weiss nicht. Ich kann nicht nur bis zum Hälfte der Brücke... 

Sie: ... und dann dein Herz platzt, wenn gehst Du bis zum Halb und nicht zum 

andere Seit. 

Er: Weiß ich nicht... 

 

Musik: 

Macula, Nr. 3, "Prishtina" 

Länge 2' 



 
 

 
 
 

Atmo: 

Schritte. Here... checkpoint... 

 

Autorin auf Atmo und Musik: 

Abends am Nordrand von Mitrovica. Der serbische Teil der Stadt ist klein, zu Fuß 

dauert es etwa zehn Minuten vom Fluß bergauf bis an den Stadtrand. 

Einfamilienhäuser säumen den Weg, Treppen führen hinauf oder hinab zu den 

Grundstücken. Einige sind verlassen, einige zerstört. Blumen blühen, in den 

üppigen Gärten wachsen Pfirsiche, Pflaumen, Wein, Birnen, Paprika, Bohnen. 

Oben auf der Kuppe des Hügels thront ein Denkmal für die Opfer des Zweiten 

Weltkriegs über der Stadt, zwei Pfeiler aus Beton mit einer großen Betonwanne 

darauf. Die Brücke ist weit weg und sieht winzig klein aus. 

 

Musik raus! 

Atmo: Bonjour! Hello! 

 

Autorin auf Atmo: 

Ein schmächtiger Mann geht die Straße herunter. Er ist auf dem Weg zu einer 

Nachbarin. Seine Frau sei schon da. Der Mann ist Moslem, ein Elternteil 

albanisch, ein Elternteil bosnisch, erzählt er. Die Nachbarin ist pflegebedürftig 

und wohnt direkt hinter einem Checkpoint. Der trennt das serbische Zentrum 

Nord-Mitrovicas von der gemischt bewohnten Peripherie. 

 

Atmo: 

Dobro, mozhe... Kafe? 

 

Autor auf Atmo: 

Die Frauen sitzen auf der Terrasse. Die eine mit kurzen Haaren im 

Trainingsanzug, die andere mit langen gefärbten blonden Haaren im rosa 

Pullover. Außerdem ist noch eine ältere Bosnierin da, im Sommerkleid, wirre 

graue Haare rahmen ihre grosse Brille. Alle drei rauchen, es gibt Kaffee. Sie 



 
 

 
 
 

reden albanisch und serbisch durcheinander. 

 

Atmo: 

Look: srb, alban, boshniak, shiptor... 

 

Autor auf Atmo: 

Serben, Albaner, Bosniaken, Roma, Türken - alle würden hier zusammen leben, 

erzählt der Mann. In diesem Bezirk gäbe es keine Probleme zwischen den 

Nachbarn. 

 

Atmo: We are together... 

 

Autor auf Atmo:  

Die vier wollen ihre Namen nicht sagen. Sie haben Angst, das Vertrauen 

zwischen ihnen und den serbischen Nachbarn zu zerstören. Erst vor wenigen 

Wochen hätten Serben versucht, die pflegebedürftige Frau aus dem Haus zu 

vergraulen. Männer unten von der Brücke, sagt er. Ein Mann vom 

Nachbargrundstück geht an der Terrasse vorbei - ein Serbe. Kopfnicken, kurzes 

Schweigen. Auch die Serben hätten Gutes getan, beginnt der Mann. Während 

der dreimonatigen Kämpfe im Frühjahr 1999 habe ein serbischer Nachbar 

Lebensmittel vorbeigebracht. Es dämmert, Mücken schwirren um das 

Terrassenlicht. 

 

Atmo hoch: Durcheinander 

 

Autor auf O-Ton: 

Der Mann ist 34 Jahre alt, Bergbauingenieur. Früher hat er in den Minen von 

Trepca gearbeitet. Er würde jeden Job annehmen, auch körperliche Arbeit. Seine 

Frau nickt. Sie spricht vier Sprachen - auch sie findet keine Arbeit. 

 

Atmo: 



 
 

 
 
 

55:30 Durcheinander, Lachen von Bosnierin 

 

Atmo: Niko ne radi... 

 

Autor auf Atmo: 

Die Frau mit den wirren Haaren ergreift das Wort. Selbst wenn irgendwann die 

Brücke geöffnet werde, sie würde in Mitrovica keine Arbeit finden. Denn die 

Bosnier stünden zwischen Serben und Albanern, für sie sei hier kein Platz. 

 

Atmohoch: Kanada, Australia... 

 

Autor auf Atmo: 

Am liebsten würde sie nach Kanada auswandern, wie Verwandte von ihr. 

 

Atmo: Deterimir... 

 

Atmo: 

Schritte Straße runter, Grillen zirpen; Auto weit weg 

 

Sprecherin auf Atmo: 

"Porträt dessen der in die Fremde zog" 

von Abdullah Konushevci 

 

Ich ziehe fort 

Von dem lachenden Blick 

Von Frau und Kind 

Die Strassen bringen mich 

In ein fremdes Land 

Ich fühle mich wie entzwei gespalten. 

Die Augen der Heimat heften sich mir an den Rücken 

Und ich finde keinen Platz 



 
 

 
 
 

Unter diesem verrückten Himmel 

Der nicht lachen kann. 

Eine Handvoll Erde habe ich mir unter den Kopf gelegt 

Der Schlaf ist ein Halbtod 

Man traut ihm nicht 

 

Atmo: Stadtzentrum 

 

Autorin auf Atmo: 

Mittlerweile ist es dunkel. Weiter unten im Zentrum des serbischen Teils sind die 

Strassen belebt, Kioske und Läden sind noch geöffnet, auf den Bürgersteigen 

sitzen Männer und spielen Domino. Französische KFOR-Soldaten bevölkern die 

Restaurants. Scheinwerferlicht der Autos fällt auf ein Transparent, das quer über 

die Hauptstraße gespannt ist. "Stop Terror, stop arresting" steht darauf, "Hört auf 

mit dem Terror, Stoppt die Verhaftungen". 

Eine Straße führt bergab, hinunter zum zerstörten ehemals bosnischen Viertel 

und zu einer zweiten Brücke. Sie liegt etwas abseits, ist weniger symbolträchtig, 

aber gleichfalls gut bewacht. Vor allem Versorgungsfahrzeuge fahren dort hin 

und her. An der Straße parken ein Militär-LKW und ein Tanklastzug der 

französischen Feuerwehr. Die Feuerwehrleute sitzen in einem Restaurant, 

gemeinsam mit KFOR-Soldaten, bei Wein, Bier und Raki. Maschinenpistolen 

liegen auf dem Boden. 

Auf der Terasse ist ein Tisch frei. 

 

Atmo  

 

Autor auf Atmo: 

Etwa 42.000 KFOR-Soldaten sind im Kosovo stationiert, weitere achttausend 

KFOR-Soldaten in Mazedonien und Albanien. Das Kosovo ist militärisch in fünf 

Sektoren aufgeteilt, der Nordsektor wird von den Franzosen angeführt. Sie 

stellen mit 5.200 Soldaten eines der größten Kontingente. Den Franzosen wird 



 
 

 
 
 

immer wieder vorgeworfen, sie würden traditionell die Serben unterstützen. 

Serben allerdings behaupten, die KFOR unterstütze grundsätzlich die Albaner. 

Außer den französischen Soldaten sind Belgier, Dänen, Jordanier, Luxemburger, 

Marokkaner, Polen, Russen und Militärs der Vereinigten Arabischen Emirate in 

dem Gebiet um Mitrovica stationiert. Gemeinsam bilden sie die "Multinationale 

Brigade Nord". Auch Briten sind manchmal dabei. Deutsche Truppen kamen bei 

Unruhen im Januar 2001 aus dem Südsektor zur Verstärkung nach Mitrovica.  

 

Atmo hoch 

 

Autorin auf Atmo: 

Das Lokal hieß früher "Alt Serbien", jetzt heißt es "Chez Pascal". Die meisten 

KFOR-Soldaten müssen abends in ihren Camps bleiben. Lediglich die hier 

stationierten französischen Soldaten dürfen in der Stadt essen gehen und 

kurbeln damit die Wirtschaft an. Die Tischdecken haben Brandlöcher. Die 

Speisekarte ist zweisprachig: französisch und serbisch mit kyrillischen 

Buchstaben. Der Norden von Mitrovica ist komplett serbisch. Hier wird sogar mit 

serbischen Dinar bezahlt, im Süden dagegen mit Euro. Die Preise in der 

französischsprachigen Karte im "Chez Pascal" sind allerdings auch in Euro. 

 

Atmo hoch 

 

Autor auf Atmo: 

In Mitrovica ist nach dem Krieg die gesamte Wirtschaft zusammengebrochen. 

Die meisten Menschen arbeiteten früher im Nickelkombinat Trepca, einer der 

größten Dreckschleudern im alten Jugoslawien. Das Werk wurde von der 

UNMIK-Verwaltung geschlossen. Viele Menschen versorgen sich selbst. Die 

Probleme in Mitrovica können aber nicht gelöst werden ohne wirtschaftliches 

Wachstum. Denn die internationalen Organisationen sind nur eine begrenzte Zeit 

da, das Geld, das sie ausgeben, schafft keinen langfristigen Wohlstand. Das 

ganze Kosovo ist mittlerweile von diesen Geldern abhängig, denn im Kosovo wird 



 
 

 
 
 

eigentlich nicht produziert, selbst Lebensmittel werden importiert.  

 

Autorin auf Atmo: 

Das Bier im "Chez Pascal" kommt aus Slowenien und wird in Dosen serviert. Alle 

paar Minuten geht der Wirt mit dreckigen Tellern und Gläsern über die Straße, 

verschwindet in einem Laden und kommt mit Platten voller Pizza, Fleischbergen 

und Salaten zurück. 

Eine Gruppe nach der anderen ruft die Bedienung heran, die Soldaten zahlen. 

Der Kellner schenkt noch Raki aus.  

 

Autor auf Atmo: 

Die Regierung in Belgrad unterstützt die Serben im Norden des Kosovo und in 

den wenigen serbischen Enklaven in ihrer Eigenständigkeit. Das hat massive 

machtpolitische Gründe. Denn die Albaner hätten gern einen unabhängigen 

Staat "Kosova", Restjugoslawien will die Unruheprovinz aber auf keinen Fall in 

die Unabhängigkeit entlassen. Zur Zeit herrscht Stillstand. Der zukünftige Status 

des Kosovo ist in der UNO-Verwaltung ein Tabu, in der Resolution der Vereinten 

Nationen zum Kosovo wird darauf nicht weiter eingegangen. Dabei ist das die 

zentrale Frage. Und solange sie nicht beantwortet ist, wird niemand in der 

Gegend investieren, und die massiven Militärkontingente werden bleiben 

müssen. 

 

Atmo: Wegfahren LKW  

 

Autorin auf Atmo: 

Um zehn Uhr leert sich das Lokal wie auf Kommando. Die KFOR-Soldaten, 

denen man danach noch in den Straßen Mitrovicas begegnet, gehen Streife. 

 

Musik:  

Riblja Corba: "Cekajuci Coveka" 

(T: Nenad Raicevic, Nenad Cajic; M: Vicko Milatovic 



 
 

 
 
 

CD "Pisanje uz vetar", Tr. 10; CDD 10254 SOKOJ) 

Länge hier: 1'35 



 
 

 
 
 

Atmo 

 

Autorin auf Atmo: 

Etwas oberhalb der Brücke, gleich hinter der Platane, unter der die serbischen 

Brückenwächter und die andere Seite beobachten, hat Dragan Jaksic sein Büro. 

"Urbanizam" steht in großen Lettern auf dem Schaufenster im Erdgeschoß eines 

der Wohnblocks. Jaksic ist Stadtplaner.  

 

Atmo: 

Büro von Jaksic 

 

Autor auf Atmo: 

Im Büro stehen ein paar Zeichentische auf abgewetztem lila Fußboden, die 

Wände sind mit hellblauen und braunen Sperrholzregalen verbaut - ein 

Provisorium, entschuldigt sich Jaksic und fährt sich über seinen dicken 

Schnurrbart, dessen Enden bis über das Kinn hinabhängen. Sein eigentliches 

Büro sei viel größer. Aber das liegt im Südteil, und dort geht Jaksic nicht hin. Der 

Architekt war bis 1999 Leiter der Stadtplanung von ganz Mitrovica. Er hatte das 

Amt bekommen, nachdem die Albaner 1990 aus den Führungspositionen 

entfernt und durch Serben ersetzt worden waren. Jetzt ist im Süden sein 

albanischer Vorgänger wieder im Amt. Jaksic plant deshalb nur noch für Nord-

Mitrovica. Die zwei mal zwei Meter große Luftaufnahme von ganz Mitrovica in 

seinem Büro ist Wandschmuck. 

 

Atmo: Aufbruch 

 

Autor auf Atmo: 

Jaksic bricht auf, zum Universitätsgelände. Im Norden von Mitrovica kann man 

alles mit einem kurzen Fußmarsch erreichen.  

 

Atmo 



 
 

 
 
 

 

Autor auf Atmo: 

An der Hauptstrasse stehen dicht an dicht Kioske, die Waren stapeln sich auf 

den Bürgersteigen. Tische und Stühle stehen draußen, die Straßen sind 

zugeparkt, Hunde streunen, wühlen im Müll. Mitrovica ist eine der größten Städte 

im Kosovo. Das urbane Zentrum lag bis zur Teilung im Norden. Das 

Krankenhaus, die Feuerwehr, die Universität. Der Norden Mitrovicas ist voller 

Flüchtlinge.  

 

O-Ton: 

Da ima potrebe... 

 

Sprecher auf O-Ton: 

Jetzt, mit den vielen Händlern auf der Straße, müssen wir die Infrastruktur 

komplett erneuern, Elektrizität, Wasser - alles. Die Straßen müssen umgebaut 

und ausgebessert werden, denn die grossen LKW, die jetzt hier durchfahren, 

und die KFOR-Panzer zerstören die Straßen und das ganze Rohr- und 

Leitungssystem, das darunter liegt.  

 

Autor auf Atmo: 

Die Luft steht, es ist drückend heiß. Jaksic geht langsam und mißmutig durch 

das Gedränge, mal auf der Straße, mal auf dem Bürgersteig. Alles in seiner 

Haltung drückt Angst aus, Angst, etwas gegen die Unmik-Verwaltung zu sagen, 

Angst, englisch zu reden, Angst, seine Kompetenzen zu überschreiten. Mitrovica 

sei kein Platz für Visionen in der Stadtplanung, meint er schließlich. Der Norden 

müsse wachsen, sich ausdehnen, wegen der vielen Menschen, die aus dem 

Süden hier her geflohen sind. An der Peripherie müßten neue Wohngebiete und 

Fabriken entstehen. 

 

O-Ton: Maybe they find peace with tanks... 

 



 
 

 
 
 

Sprecher auf O-Ton: 

Vielleicht bringen die Panzer ja Frieden, aber das ist keine Lösung. Ich bin für 

diplomatische Ansätze. Alle müssen sich an einen Tisch setzen und einen Weg 

finden. Wir müssen weg von der derzeitigen Situation und wieder zusammen 

sein. 

 

Autor auf Atmo: 

Jaksic vergleicht die Situation in Nord-Mitrovica mit der der Palästinenser. Alles 

sei so festgefahren, sagt er, nichts bewege sich. Jaksic plant für einen Teil der 

Stadt, der allein nicht lebensfähig ist, für einen Teil, der stillsteht - anders als der 

Süden mit seiner hektischen Wiederaufbaustimmung. Seine Aufmerksamkeit gilt 

einem Prestigeprojekt. Eine Kirche will er bauen. Denn die serbisch-orthodoxe 

Kirche von Mitrovica liegt im Süden der Stadt, im albanischen Teil. KFOR-

Soldaten schützen das Gotteshaus und seinen Priester. Derzeit wird eine 

Handvoll serbischer Gläubiger jeden Sonntag mit KFOR-Eskorten aus dem 

Nordteil zum Gottesdienst in den Süden gefahren. Die Kirche soll nach dem 

Heiligen Dmitri heißen, nach dem auch die Stadt Mitrovica benannt ist. Jaksic 

zeigt den Berg hinauf: da soll die Kirche stehen, oberhalb der Stadt, unter dem 

großen Kriegsdenkmal. Das Geld für den Bau kommt aus Serbien. Die UNMIK-

Verwaltung hat die Baugenehmigung verweigert.  

 

Atmo 

 

Autor auf Atmo: 

Der Himmel zieht sich zu, dunkle Wolken schieben sich über die Stadt, die Luft 

wird noch drückender. Jaksic hat zur Sicherheit einen Kollegen mitgenommen, 

der hat seinen Sohn dabei. Vito Mitrovic ist Wasserbau-Ingenieur. Wasser sei ein 

großes Problem in Nord-Mitrovica, mehr noch als im Süden, da sind sich beide 

einig. Das Wasser für Mitrovica kommt aus einem Bergdorf und wird in einem 

Wasserwerk im Südteil der Stadt aufbereitet. Von dort führt eine Hauptleitung 

unter dem Fluß, genau unter der trennenden Brücke hindurch, in den Norden.  



 
 

 
 
 

 

O-Ton: 

To je... 

 

Sprecher auf O-Ton: 

Das Wasserwerk war geplant für ein Kosovo mit verschiedenen Volksgruppen. 

Alle Planungen waren darauf ausgelegt. Aber wie Sie wissen, haben die Albener 

viel mehr Kinder als alle anderen. Und nun ist da diese grosse Zahl von 

Albanern, die aus Albanien und aus dem Süden, aus Mazedonien und aus 

Südserbien kommen. Und die verbrauchen das Wasser. 

 

Autor auf Atmo: 

Den Vorwurf, die Albaner würden zu viele Kinder zeugen, hört man immer wieder 

auf serbischer Seite. Albaner ihrerseits behaupten, die Serben würden Wasser 

verschwenden, indem sie mit dem Trinkwasser Straßen reinigen. Und sie würden 

für das Wasser nicht mal bezahlen. Natürlich unterstütze die UNMIK-Verwaltung 

die andere Seite, das sagen alle im Kosovo - auch Jaksic und Mitrovic. 

 

O-Ton: Albani... 

 

Sprecher auf O-Ton: 

Die Albaner haben ein eigenes Land, und das ist Albanien, seit fast hundert 

Jahren. Albanien liegt in der Entwicklung 300 Jahre zurück. Das gleiche passiert 

mit dem  Kosovo, wenn es von Serbien getrennt wird. 

 

Autor: 

Ein sechsstöckiger Rohbau aus Beton und Backstein entsteht hinter einem 

Bretterzaun. Hier sollen Hochschullehrer einziehen. Auch dies ist ein Projekt aus 

Jaksics Büro. Die technische Hochschule gehörte früher zur Universität Prishtina. 

Serbische Studenten fühlen sich dort nicht mehr sicher, sie setzen ihr Studium in 

Mitrovica fort. Dafür können dort keine Albaner mehr studieren. 



 
 

 
 
 

 

Atmo: Straße 

 

Autor auf Atmo: 

Der Himmel hat sich verdunkelt. Kurz darauf der erste Blitz.  

Atmo: Gewitter 

 

Autorin auf Atmo: 

Die heißen Strassen werden überschwemmt, Schlaglöcher und grosse Risse in 

den Asphaltdecken verschwinden unter den Wassermassen und werden zu 

tückischen Fallen. Ein Blitz legt die zentrale Stromversorgung des Kosovo lahm. 

Selbstverständlich versuchen Leute auf beiden Seiten, sogar hinter diesem 

Unfall eine Verschwörung auszumachen. 

 

Sprecherin auf Atmo: 

Wir werden leben im Zeitalter des Messers. Von Vasko Popa. 

 

Sprecherin: 

Das große Messer wird alles 

Was es berührt entzweischneiden 

Sogar uns selbst 

 

Wir werden erleben wie das Messer 

Sich selbst auf seiner Spitze aufspießt 

Und wie es hingerichtet wird 

Von seinen Schneiden 

 

Wir werden unsere Hälften zusammensetzen 

Aber sie werden einander 

Nicht erkennen 

 



 
 

 
 
 

Musik: Hektor Duri (CD Kanga Magijike 2, Track Nr. 5) Länge: 1'02 

 

Autorin auf Musik und Atmo: 

Die UNMIK-Verwaltung bemüht sich die Versorgungsengpässe in den Griff zu 

bekommen. Das klappt nicht immer, regelmäßig wird nachts das Wasser 

abgeschaltet, die Einheimischen stellen deshalb Batterien von Plastikflaschen 

voll Wasser in den Badezimmern bereit. Der Strom fällt oft für mehrere Stunden 

aus. Im Süden planen die internationalen Administratoren gemeinsam mit den 

albanischen Lokalverwaltungen für das gesamte Kosovo, die Serben planen in 

ihrem Einflussgebiet weitgehend allein. In Mitrovica prallen die beiden Positionen 

unversöhnlich aufeinander. 



 
 

 
 
 

Atmo: Brücke 

 

Autor auf Atmo: 

Im Süden vor der Brücke gibt es am nächsten Vormittag nur oberflächliche 

Kontrollen. Sporadisch lassen sich die Fremdenlegionäre Pässe zeigen. 

Niemand wird, wie sonst, nach Waffen abgetastet. In der angrenzenden 

Fußgängerzone verpesten die Generatoren der Läden, Restaurants und 

Straßencafes die Luft. Der Stromausfall nach dem Blitzeinschlag ist noch nicht 

behoben. Es stinkt nach Abgasen. Nur eine kleine Teestube, in der ein Glas Tee 

10 Cent kostet, hat keinen Generator, die Küche ist geschlossen.  

 

Atmo: Fahrt Beshiri 

 

Autor auf Atmo: 

Gani Beshiri fährt durch den albanischen Teil von Mitrovica. Der Süden der Stadt 

erstreckt sich großflächig über eine Ebene. Überall werden Häuser 

wiederaufgebaut. Außerdem wird eine Parallelversorgung errichtet. Ein kleines 

Krankenhaus gibt es schon, Schwerkranke werden allerdings ins vierzig 

Kilometer entfernte Prishtina gefahren. Eine Behandlung im Norden von 

Mitrovica kommt für Albaner nicht in Frage. Beshiri bremst vor einer Ampel. Es ist 

Samstag morgen, der Verkehr staut sich.  

 

Atmo hoch: Place for market... 

 

Autor auf Atmo: 

Auf dem Platz vor der Moschee ist Markt. Kioske und Buden stehen dicht an 

dicht durcheinander, überall sind große Pfützen, Leute schleppen Plastiktüten 

durch die Gegend, Kinder warten am Straßenrand, sitzen auf Sechserpacks 

Wasserflaschen. Beshiri überholt Pferdefuhrwerke, einfache Bretteraufsätze auf 

zwei alten Autoachsen mit Gummireifen. Die internationale Verwaltung möchte, 

dass die Serben aus Nord-Mitrovica und die Albaner aus Süd-Mitrovica 



 
 

 
 
 

gemeinsam einen Markt benutzen. Deshalb haben sie den "Ibar-Markt" bauen 

lassen, mitten in der "Zone des Vertrauens", jenem Niemandsland entlang des 

Flusses, zwischen zwei Kontrollpunkten der KFOR. Bisher stehen die 

nagelneuen Marktstände verlassen auf dem weitläufigen, frisch asphaltierten und 

eingezäunten Platz. 

 

Atmo: Beshiri 

 

Autorin auf Atmo: 

Gani Beshiri ist auf dem Weg nach Ilirida, einer Siedlung etwas außerhalb von 

Mitrovica, am Stadion. Seine kräftigen Arme umklammern das Steuer. Beshiri 

leitet das Amt für Stadtplanung in der Verwaltung von Mitrovica. Er war der 

Vorgänger von Dragan Jaksic, dem serbischen Stadtplaner, der im Norden jetzt 

die Kirche und die Universität plant. 1990 verlor er seinen Posten an Jaksic, jetzt 

hat er ihn wieder. Beshiri ist mit seinem wettergegerbten Gesicht und den weißen 

kurzen Haaren schon rein äußerlich das Gegenteil seines serbischen Kollegen. 

Formal ist Beshiri auch für den Norden verantwortlich. Er biegt ab auf einen 

lehmigen Weg. 

 

Atmo: Blinker 

 

Autorin auf Atmo: 

Die Piste in das Viertel ist zerfurcht, der Platzregen während des Gewitters hat 

tiefe Pfützen und Schlammlöcher hinterlassen. Beshiri fährt um das Stadion 

herum. Autowracks liegen kopfüber am Wegrand, Ziegel, Plastikfolien, Dosen, 

Verpackungen, alte Schuhe. Ein einzelnes Huhn läuft durch eine Pfütze. Zwei 

kleine Backsteinhäuser stehen herum, so groß wie Garagen, dahinter Brachland. 

Dann ein mehrere hundert Meter langer hoher Bretterzaun entlang der Piste. 

Hinter dem Stadion beginnt die eigentliche Siedlung Ilirida, ein-, zwei- und 

dreistöckige Häuser, kreuz und quer, dazwischen Strommasten. All diese Häuser 

wurden illegal gebaut, erläutert Beshiri. 



 
 

 
 
 

 

O-Ton: albanisch 

 

Sprecher auf O-Ton: 

Die meisten Familien, die hier wohnen, kommen vom Land. Sie haben die 

Häuser nach dem Krieg gebaut, als es kein Gesetz gab. Wir hatten noch keine 

Institutionen, und die UN-Verwaltung war noch völlig gelähmt. Die wussten nicht, 

wie sie mit diesen Fällen umgehen sollten. Wir haben die Übergangsverwaltung 

gebeten, uns zu helfen und diesen Wildwuchs zu verhindern, aber UNMIK wollte 

uns nicht unterstützen, und ist unglücklicherweise dazu auch bis jetzt nicht in der 

Lage. Die Leute ziehen einfach Zäune und besetzen damit Bauland. 

 

Autorin: 

Beshiri hält vor dem Eingang ins Stadion. Jemand hat mit blauer Farbe den 

Namen der albanischen Guerilla-Armee UCK auf die Mauer gesprüht, lange 

Farbnasen laufen aus den Buchstaben heraus. Ein- bis zweitausend Menschen 

wohnen in Ilirida, genau weiss das keiner. Viele sind aus dem Norden 

gekommen, aus den Dörfern, in denen jetzt überwiegend Serben wohnen. 

Beshiri zeigt hinüber zum Fluss, Ruinen - das ehemalige Romaviertel. Die Roma 

sind nach dem Krieg nicht zurückgekehrt, andere bauten die Häuser ab und 

benutzten die Steine, um ihre eigenen aufzubauen. Man müsse jeden Wildbau 

einzeln betrachten, sagt Beshiri. Natürlich dürfe man sozial Bedürftige nicht 

einfach vor die Tür setzen. Aber wenn jemand die anarchische Situation 

ausnutze, dann müsse man einschreiten. 

 

O-Ton: albanisch 

 

Sprecher auf O-Ton: 

Wir haben die Namen derjenigen, die das Gesetz verletzt und illegal Land 

besetzt haben. In den Fällen, in denen die Gebäude in den Gesamtplan der 

Stadt passen, werden wir versuchen, sie zu legalisieren. Wenn sie dem Plan 



 
 

 
 
 

widersprechen, müssen wir etwas tun und die Häuser abreißen.  

 

Autorin auf Atmo: 

Beshiri wirft seine Zigarettenkippe in eine Pfütze. Im ganzen Südteil von 

Mitrovica gäbe es etwa 1.100 illegal gebaute Häuser. 

 

O-Ton: albanisch 

 

Sprecher auf O-Ton: 

Das ist überhaupt gar nicht städtisch gebaut. Sehen Sie mal, da ist keine Linie 

und keine Regelmässigkeit in den Bauten. Und schaun Sie mal die Strommasten 

an, die sind völlig ungeordnet hingestellt worden. 

 

Autorin: 

Beshiri zeigt auf die andere Seite des Flusses. Von weitem sind die Hochhäuser 

zu sehen und das große Betonmonument des Kriegerdenkmals. 

 

O-Ton: albanisch 

 

Sprecher auf O-Ton: 

Wir denken, dass die Stadt EIN Organismus ist. Nehmen wir zum Beispiel die 

Wasserversorgung. Das Wasserreservoir ist im Süden, von dort geht das 

Wasser in den Norden. Oder Strom, der wird im Norden erzeugt, und geht dann 

in den Süden. Man kann die Stadt nicht teilen, das ist sehr schwierig. Die 

Politiker aus Belgrad spielen mit den Leuten hier. Die benutzen sie als Werkzeug 

und als Geisel, um so viel wie möglich aus der politischen Situation 

herauszuschlagen. 

 

Autorin auf Atmo: 

Beshiri kommt selbst aus dem Nordteil Mitrovicas. Sein Haus am Nordrand der 

Stadt ist zerstört, vier mal war er seitdem da, mit Begleitschutz. Zur Zeit lebt er im 



 
 

 
 
 

Süden in der Wohnung einer serbisch-bosnischen Familie, die ihrerseits geflohen 

ist. Die Möglichkeit, dass diese Familie zurückkommt, hält Beshiri für 

unwahrscheinlich - das ginge erst, wenn er in den Norden zurückkönne. Die 

Serben müßten jetzt den ersten Schritt tun, die Albaner seien zur Aussöhnung 

bereit. Beshiri erzählt, er habe seinen Kollegen schon vor drei Jahren angeboten, 

die Büros zusammenzulegen. Er würde sogar wieder einen serbischen Chef 

akzeptieren. Aber nur, wenn derjenige höher qualifiziert sei als er... 

 

Atmo: Einsteigen, Scheibenwischer, Losfahren 

 

Musik:  

Boris Kovac & Ladaaba Orchest: "The Last Balkan Tango" 

(CD "Srbija sounds global", Tr. 12; Free B92, CD008 SOKOJ) 

Länge hier: 1'20 



 
 

 
 
 

Atmo: Brücke nachts 

 

Sprecherin auf Atmo und auf Musik: 

"Nach den Kriegen" 

von Azem Shkreli 

 

Kriege, die längsten Kriege 

heißen dann: nach dem Krieg 

Die Kriege bleiben auf dem Kriegsschauplatz 

Die Waffen im Waffenmuseum 

Morgen werden diesseits und jenseits der Kriege 

Mohnblumen des Blutes aufblühen 

Nach Kriegen beginnt alles von  

Vorn, der Krieg von vorn 

Der tötet nicht, der Mensch tötet zuerst. 

 

Musik raus! 

 

Autor auf Atmo: 

Es ist Sonntag abend. Etwa 50 Menschen stehen in Gruppen auf der Brücke, 

schauen ins Wasser, laufen hin und her. Zigaretten werden angeboten. Zwischen 

ihnen und etwas abseits stehen die Fremdenlegionäre, beobachten das Treiben. 

Auf der Hälfte der Brücke steht ein junger Mann im Sport-Trikot und mit einem 

Baseballmütze auf dem Kopf. Er wippt von einem Bein auf das andere. Er 

komme aus Prishtina, sei lange in Hannover gewesen. Seit einem Jahr sei er 

wieder im Kosovo. Er ist 18 Jahre alt. 

 

O-Ton: 

Mein Onkel wohnt auf andere Seite, den Haus von ihm ist da oben. Ich würde 

gern auch da oben gehen, aber wir können nicht. Die verstehen auch albanisch, 

aber die reden nicht, die sind schlauer als uns. Ich rede nicht serbisch, warum 



 
 

 
 
 

soll ich Serbisch reden, die können auch Albanisch reden mit uns. 

 

Autor auf Atmo: 

Immer mehr Jungs haben sich um ihn geschart. Einer hat einen blauen 

blutverkrusteten Nasenrücken. Andere lehnen sich über das Brückengeländer 

und lassen ihren Speichel in langen Fäden in den Fluss tropfen.  

 

Atmo hoch: 14jähriger serbisch 

 

Autor auf Atmo: 

Er sei auf die Brücke gekommen, um die anderen Jungs zu sehen und dichter an 

seinem alten Haus zu sein, erzählt einer. Der Junge ist klein, schmale Glieder, 

sein T-Shirt ist mindestens drei Nummern zu gross. Er sei vierzehn, sagt er, sieht 

aber aus wie neun. Er habe früher in der Nähe der orthodoxen Kirche im Südteil 

gewohnt, habe Heimweh, denn er lebe nun auf der anderen Seite des Flusses. 

Auf der Brücke treffe er Freunde von früher, erfahre, was es im Süden Neues 

gibt. Dann sagt er, er hätte mal Albanisch gesprochen, hätte das jedoch wieder 

verlernt. Für die Zukunft könne er sich Englisch als gemeinsame Sprache 

vorstellen. Nein, Serbisch - rufen seine Freunde aus dem Norden. 

 

Atmo: engelski 

 

Autor auf Atmo: 

Drei Jahre nach dem Krieg trauen sich die ersten Jugendliche, alte 

Freundschaften wieder aufzufrischen. Viele Erwachsene hatten den Kontakt 

eingefroren, häufig aus Angst vor den Nachbarn oder vor Dogmatikern. Die ist oft 

stärker als die Angst vor der anderen Volksgruppe. In der Menge ist ein kleiner 

Mann im T-Shirt unterwegs. Er kennt jeden der Soldaten, und die kennen ihn. Er 

ist Kameramann und Reporter bei einem albanischen Lokalsender. Vor einem 

halben Jahr habe er noch Granaten auf die KFOR geworfen, erläutert ein Offizier 

hinter vorgehaltener Hand.  



 
 

 
 
 

Oberleutnant Remi Pellabeuf hat an diesem Abend das Kommando auf der 

Brücke. 27 Legionäre hat sein Zug, binnen einer Minute könne er 18 davon auf 

der Brücke haben, sagt er. 

 

O-Ton: 

Wir wissen, wenn wir auf der Brücke lassen, junge Leute lassen wir nur in kleiner 

Zahl, 5 von einer und 5 von der anderen. Familien lassen wir sehr frei. Und wir 

sehen es an ihrer Bewegung, ob sie freundlich sind oder nicht. Ausserdem 

haben wir russisch oder serbisch sprechende Legionäre, die auch verstehen, 

wenn etwas passiert. Heute Nachmittag hat es Schimpfereien gegeben. Es kann 

jeden Tag passieren.  

 

Autor auf Atmo: 

Eine füllige Frau, mit Goldkettchen behängt, will unbedingt etwas sagen, mit 

einem Arm hält sie ihre fast erwachsene Tochter fest. Die Albaner wollen mit 

allen zusammenleben sagt sie, jeder wisse das.  

 

Atmo hoch: Faliminderi Bill Clintone... 

 

Autor auf Atmo: 

Sie möchte auf jeden Fall noch Bill Clinton danken. Solange sie lebe, werde sie 

Bill Clinton nicht vergessen. Dann dankt sie noch der Nato und den UCK-

Kämpfern. 

 

Atmo hoch: 

Pellabeuf: Es ist 22 Uhr, wir leeren die Brücke. 

 

Autor auf Atmo: 

Die Legionäre unterbrechen die Gespräche, trennen die Leute und lenken sie mit 

ausgebreiteten Armen nach Norden und nach Süden.  

 



 
 

 
 
 

Atmo hoch: Pfiff, Händeklatschen, allez... 

 

Autor auf Atmo: 

Nur ein Pärchen unterhält sich mit zwei französischen Offizieren auf Französisch. 

Die beiden sind Serben, gemeinsam mit den KFOR-Offizieren gehen sie im 

Süden etwas trinken.  

 

Musik: Vladimir Nikic: "Accordion" 

(CD "Srbija sounds global", Tr. 10; Free B92, CD008 SOKOJ) 

Länge: von 52'54 bis Nachrichtenjingle 

 

 

Autor auf Musik und Atmo: 

Die Brücke von Mitrovica trennt zwei Völker. Nach drei Minuten ist sie wieder 

leer.  

 

Musik 

 

Sprecherin auf Musik: 

Das waren die Gesichter Europas. Die Brücke von Mitrovica. Momentaufnahmen 

aus einem Krisengebiet. Eine Sendung von Gesine Dornblüth und Thomas 

Franke. Redaktion Thilo Kössler. 
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